रूपबदल खिलाड़ी का गोत्र हैं——घुमंतू, मुखौटा धरने वाले रूपपरिवर्तक, जो हर स्थान के हैं और किसी में नहीं बसते।
गति 110% · जीवन 100%
स्वभावतः एक रूपबदल वन-जनों में से एक जैसा दिखता है: लंबा, छरहरा और धुँधले रूप में एल्फ़-सा, दूर से सहज ही एक यक्ष से भ्रमित किया जाने वाला। पर रूपबदल में कुछ भी अटल नहीं। त्वचा, बाल, वेश और मुद्रा उसके चुनने को हैं——और उपयुक्त मुखौटे और उसमें बुनी जादूगरी के साथ, एक रूपबदल केवल वेश नहीं बदलता, बल्कि सचमुच रूप बदल लेता है, किसी भी गोत्र के बीच उसके अपने एक की भाँति चलता है।
उनका साज़-सामान उनके चेहरे जितना ही अनटिका है। जहाँ यक्ष लंबा धनुष और हंसवंशी नाम वाली तलवार धरते हैं, वहाँ रूपबदल वही धरता है जो काम आए——किसी बटोरे उपकरण के संग एक उद्धृत फलक, एक गदा, एक धनुष, यहाँ तक कि एक आग्नेयास्त्र भी——और वे उन एल्फ़ों से कहीं अधिक बहुमुखी योद्धा हैं जिनसे वे मिलते-जुलते हैं। वे छोटी टोलियों में उन मार्गों पर यात्रा करते हैं जिन्हें और कोई मानचित्रित नहीं करता, बस्तियाँ नहीं बसाते, और विरले ही एक ही स्थान पर दो बार होते हैं।
रूपबदल एल्फ़ वंश के एक मिश्र जन हैं——इतने यक्ष के निकट कि पहली दृष्टि में उन जैसे गुज़र जाएँ, इतने भिन्न कि यक्ष उन्हें पूरी तरह अपना न मानें, और स्वभाव में उनके विपरीत: बेचैन जहाँ एल्फ़ धैर्यवान हैं, अनादरी जहाँ एल्फ़ गंभीर हैं, और अंतहीन बातूनी जहाँ एल्फ़ मौन हैं। उनका कोई सिद्धांत नहीं। एक ही धारणा के लिए दबाव डाला जाए तो वे केवल यही कहेंगे कि अनेक स्वर एक ही इच्छा से अधिक मूल्यवान हैं।
धर्म-निष्ठा के बदले उनके पास षड्यंत्र-सिद्धांत हैं, जिन्हें वे अलाव के पास सिक्कों की तरह विनिमय करते हैं। कोई शपथ लेता है कि «परग्रही» असली हैं और कि उन्होंने आकाश में चलती विचित्र रोशनियाँ देखी हैं। और कोई अड़ता है कि पिछले कमरे असली है और कि एक गलत कदम पर तुम उसमें गिर सकते हो। एक अल्पसंख्यक प्रतिपादित करता है कि समूचा संसार Vox Maxa नामक एक खेल है और कि रूपबदल उसके «खिलाड़ी» हैं। दो रूपबदल ठीक एक ही बात पर विश्वास करने वाले नहीं मिलते——और उनके सिद्धांतों में से एक विचलित कर देने वाली संख्या अंततः सच्ची सिद्ध होती है।