건축가와 그 기계는 봉인된 지하의 성역과 궤도의 station 천공 요새를 장악하고 있다.
건축가는 잘못 알아볼 수 없다. 부풀어 오른 돔 모양의 두개골, 그 아래 핏줄이 비쳐 보일 만큼 반투명한 푸르스름한 살갗, 그리고 들거나 오르거나 달리기에는 너무 무른, 길고 가는 팔다리. 마주치는 거의 모든 건축가는 수수한 붉은 셔츠를 입는다. 건축가는 그 무름과 어울리지 않을 만큼 위험하다——그는 무늬를 읽고, 적의 행동을 그것이 행해지기 전에 내다보며, 무방비한 정신을, 그 정신이 머뭇대고 그르치거나 그저 복종할 때까지 짓누른다. 제 전당에서는 손가락 하나 까딱 않고 문과 역장과 빛과 기계를 호령한다.
몸이 약점이다. 깨끗한 일격 하나가 건축가를 쓰러뜨린다. 그 일격이 가능해지는 순간에 이르는 것——로봇과 예측과 네 자신의 생각에 가해지는 압박을 넘어——그것이 싸움의 전부다. 전술을 바꾸고, 네 버릇을 깨고, 그 둘레의 기계를 상하게 하라. 모두가 도움이 된다. 그들 모두의 위에 우뚝 선 것이 지휘자, 천공 요새에서 온 금빛 셔츠의 건축가이니, station 그 자체와 한 몸으로 자랐다고 일컬어진다. 누구 하나 그를 이긴 적이 없다.
속도 100% · 생명 100%
공명체는 건축가의 안드로이드다. 노랗고 골이 진 금속 껍데기에 싸인 인간형의 모습으로, 어떤 감정에서도 똑같은 매끄럽고 표정 없는 얼굴을 지녔다. 지치지 않고, 자지 않고, 깜박이지 않고, 허세를 부리지 않는다. 위협과 설득에 끄떡없으며, 건축가의 지휘 아래 한 무리는 한 몸처럼 움직이고 싸우며, 교전이 흐르는 동안 적의 버릇을 배운다.
그 금속판은 한가운데가 가장 단단하고 관절이 가장 약하다——이음매를 쳐라. 성역에서 멀어지면 그 기력이 차츰 다하며, 이끄는 모든 건축가에게서 끊긴 한 개체는 「떨어져 나온」 공명체가 된다. 여전히 위험하나 일단 살피면 예측할 수 있고, 때로는——무기를 손에 들지 않고 천천히 다가가면——폭력 아닌 무엇으로 응할 마음을 먹기도 한다.
척후는 작은 비행 수리 로봇으로, 전쟁이 아니라 정비를 위해 만들어졌다. 성역과 천공 요새의 기계를 고치고, 걷는 자가 닿지 못하는 곳에 닿으며, 전투에서는 주재하는 건축가가 이끄는 조화로운 방어 진의 일부로서 공명체에 합류한다. 그들은 가벼운 구조로——수리공이지 병사가 아니며——공명체와 마찬가지로, 이끄는 건축가에게서 끊기면 그 위험한 조화를 잃는다.
Aerendyl이라는 늙은 고림족이 일찍이 이 경계를 들려주었다.
「건축가는 옛 세계의 가장 재능 있는 이들의 후예로, 더 높은 형태를 좇아 스스로를 다시 빚었고 그 천재의 값을 뼈와 피와 힘으로 치렀다. 옛 세계가 무너지자 그들은 성역과 천공 요새로 물러났고, 그 뒤로 거기에 머물러 왔다——작고, 스러져 가며, 오래 사는 종족, Vox Maxa라 믿는 신호를 홀린 듯 듣는 자들.
그들은 모든 정신이 한 조각이며 언젠가 모든 정신이 하나의 위대한 목소리로 맺어지리라 내세운다. 그것을 설교하지 않고, 좀처럼 스스로를 해명하지 않으며, 청하지 않은 방문자를 적으로 다룬다. 그들의 기계에는 치명적인 힘을 쓸 권한이 있다. 세상의 모든 백성 가운데 그들은 가장 위험하며 가장 드물게 모습을 드러낸다.」