고도 90000
천공 요새는 세상 높은 위, 궤도에 떠 있는 거대한 station이며, 건축가의 본거이자 그 모든 위업의 심장이다. 그곳에는 portal을 통해서만 이르며, 선상의 공기는 아래 세계의 공기가 아니다——숨 쉴 잠수 투구 없이는 그 어떤 나그네도 그 복도에서 오래 버티지 못한다. 안에서 천공 요새는 순전한 날카로운 기하와 고요한 기계다. 봉인된 전당, 윙윙대는 배열, 그리고 그 무른 주인들이 제 눈을 위해 빚는 차갑고 맞춰진 빛.
station은 작은 비행 수리공 척후와 노란 껍데기의 공명체 안드로이드가 순찰하며, 그들은 그 기계를 보살피고 망설임 없이 침입자에게 돌아선다. 그 심장에서 지휘자가 기다린다——건축가의 금빛 셔츠의 주인이니, 그가 호령하는 station 그 자체와 한 몸으로 자랐다고 일컬어진다. 그는 결코 이긴 적이 없으며, 천공 요새는 나그네가 발 디딜 수 있는 가장 위험한 곳이다. (건축가, 공명체, 척후, 지휘자에 대해서는 건축가를 보라.)