고도 -384
땅 깊은 곳에 있어서는 안 될 자리가 있다. 뒷방——잘못된 복도와 끝없는 방들의 미궁으로, 세상의 뒤편 어딘가에 접혀 있다. 그 공포는 포효자다.
속도 200% · 생명 255%
포효자는 키가 크고, 수척하며, 잘못되어 있다——여위어 막대기 사람 같은 인간형의 모습으로, 반쯤 썩어 거의 검고, 머리끝부터 발끝까지 금속 줄로 감겼으며, 움켜쥐기 위해 만들어진 부자연스레 긴 팔을 지녔고 얼굴이 도무지 없다. 짙고 썩은 악취가 흔히 그것을 보기 전에 알린다. 그 힘과 빠르기와 끈기는 여윈 윤곽이 넌지시 비치는 바를 한참 넘어선다. 모든 실질적 목적에서 불멸이며, 예사 무기는 그것에 아무것도 하지 못한다. 홀로 있을 때는 뒷방을 헤매며 낮고 일그러진 신음을 낸다——혹은 사람의 목소리를 흉내 내어 희생자를 트인 곳으로 꾄다. 일단 먹이의 냄새를 맡으면 귀를 찢는 비명을 지르고 추격에 나서며, 먹이가 죽거나, 닿는 거리 밖으로 달아나거나, 혹은 그것이 더욱 미워하는 무언가가 그 길을 가로지를 때까지 멈추지 않는다——포효자는 언제나 추격을 버리고 먼저 다른 생물을 멸한다.
그것이 두려워하는 것은 꼭 두 가지——불과 폭발이다. 트인 불꽃 앞에서는 움찔하며, 직격은 짧은 한순간 그것을 마비시킨다——그것을 멈출 수 있는 거의 유일한 것이다. 가까이 하나가 있거든, 할 수 있는 한 소리 없이 멀어지고, 그것을 피하려거든 그 울부짖음에 귀 기울이고, 달리 길이 없을 때에만 작은 물건을 던져 그것을 홀리고, 그리고 결코, 결코 칼날로 맞서려 하지 말라. 붙잡히는 것은 치명적이다.
백 군데 모닥불의 이야기를 모은다 해도, 너는 여전히 포효자가 어디서 오는지, 왜 이런 형상인지, 그 몸을 꿰뚫는 줄이 무슨 쓸모인지 알아내지 못하리라. 그 어느 것도 누구와도 뜻을 통한 적이 없고, 먹이도 마실 것도 필요로 하지 않는 듯하며, 헤아릴 수 있는 한 재미로 죽인다. 뒷방은 그 안에서 사냥하는 것과 똑같이 온전하게 모든 설명을 거부한다.